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A VILLA E O CASTELLO DA LOUZÃ 


CHRONICA 


Divisam-se já no horisonte uns vagos tons outoni- 
gos, que nos deixam entrever à proxima reabertura de 
S. Carlos, e que nos restituem, pouco a pouco, a haute 
gomme espalhada pelas cottages, pelas villas e pelas es- 
tações thermaes em voga. 

O pallido outono das noites humidas e das tardes 
fugidias começa a deitar a cabeça de fóra, por entre 
castellinhos fanthasticos de nuvens pardacentas. Lufa- 
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das de vento agreste annunciam-nos o cair das folhas, 
va sua linguagem mystoriosa e indecifravel. As mous. 
selines o 08 2éphyrs, diaphanos como auroras, estão pros- 
tes a deixar-nos. E” a guarda avançada do inverno que 
se approxima, retomando o seu bivac. 

Bem vinda seja! 


Lisboa começa a animar-se, aos primeiros assomos 
outonaos que se pressentem, De manhã, carruagens car- 
regadas do malas e meios-mundos cruzam-n'a em todos 
os sentidos. Umas entram, outras partem. As que cho- 
gam são em maior numoro, mercê de Deus, 

A gare de Santa Apolonia offerece-nos, n'osta epoca, 
um aspecto curiosissimo, digno de ser estudado. Gente 
que partira para as estações thermaes, com o rosto pal- 
lido e ehlorótico, volta nos comboios, exhibindo-nos bel- 
las côres rosadas e sadias, graças ao ar puro das mon- 
tanhas do Norte, e ao ferro e ao arsenico absorvidos 
tranquilamente lá fira, Os anemicos e ns infezados re- 
gressam aos seus penates com uma demão de tinta ver- 
melha nas faces, promptos para afirontar os rigores da 
proxima invernia. 

E, salvas raras excepções, todos os que voltam veem 
radiantes de contentamento, Homens, mulheres, velhos 
e creanças parecem felizes de rever o seu home conforta- 
vel, por tanto tempo abandonado. O mundo elegante 
rejubila, sonhando o ante-gozo das noites da Carmen e da 
Herodiade, pensando na reapparição da Borghi casada. 
Chegado aos seus palacios sumptuosos, tem sorrisos de 

razer indefinivel, quando o olhar, farto de vêr campo, 
lhe cae sobre mil pequeninos nadas de que se apartára 
com funda saudade, amigos mudos a quem tantas cois 
se dizem c tantos segredos se confiam. 

Apesar do seu habito de luxo e de conforto, essas 
felizes creaturas sentem-se bem, pisando de novo, no 
regresso, as alcatifas flaccidas dos boudoirs e dos sa- 
lões... As luzes que scintillam nos candelabros pare- 
cem-lhes mais brilhantes, a meza mais bem servida que 
de ordinario, os creados maisdiligentes. Tudo respira, em 
torno de si, um ar de festa encantadora e estranha. 

As creancinhas correm açodadas, a rever os seus 
brinquedus feiticeiros e a informar-se se mr, Polichi- 
nello e mademvisele Lilli estiveram por cá com juizi- 
nho, As mães de familia percorrem febrilmente todos 
vs aposentos, relancêam um olhar enrioso sobre as suas 
porcelanas de Saxe, comprimentam as suas queridas 
Japonaiseries; dão os bons dias às estatuetas de bronze, 
do fogão; dobram o bordado que ficou para ali, por aca- 
bar, em cima de um movel; accordam o seu Pleyel com 
dois compassos d'uma sonata de Chopin, sabida de cór, 
e depois fazem a lista dos fornocedures que teem de 
visitar na manhã seguinte, muito contentos, muito des- 
preoccupados e felizes. 

Elles, os maridos, vão logo direitos 4 bibliotheca, 
cortar as folhas ao ultimo livro de Ramalho, ou sabo- 
rear, em leitura rapida, os primeiros alexandrinos lumi- 
nosos da Velhice do Padre Eterno. E, cada um por seu 
lado, achando-se restituido ao conforto dos seus tapetes, 
dos seus divans, das suas causcuses, exclama, com a 
paz dentro d'alma: —Como isto é bom! 

Ha desgraçados, que partiram sós e que sós regres- 
sam à sua triste alcova solitaria. Em viagem, atordoa- 
ram-se com o ruido facticio feito em torno de si; ador- 
meceram as suas tristezas ao som d'uma musica mais 
ou menos doce; esboçaram um romance d'amor que mor- 
reu no prologo; e depois, como uma espiga de trigo es- 
quecida pelo ceifeiro, ficaram sósinhos e abandonados 
na campina immensa. Esses infelizes entram em casa, 
uma casa desconfortavel e deserta, e cada objecto com 
que ali topam lhes arranca uma lagrima das palpebras. Os 
pensamentos affluom-lhes então ao cerebro, em tropel. 
Acham-se tristes, é verdade, mas, no meio da sua tris- 


teza, entreveem uma visão quente, chein de recorda. 
ções dulcissimas, e exclamam tambem, como os outros; 
Deixal-o! Sempre é bom voltar!... 


Não pensou da mesma forma a actriz Pepa, aquella 
Niniche franzina e graciosa, que o Francisco Palha at- 
trahira a» aprisco da Trindade para delicia dos velhotes 
bregeiros. 

Quando toda a gente recolhia aos bastidores da ca- 
pital, preparando-se para uma temporada d'inverno, quo 
promette scr deliciosa, a gaiata Pepa abandonava sub- 
repticiamente o au piel levé os bastidores do theatro, 
fazendo figas tortas ao emprezario caurinado. 

Em antagonismo perfeito com os exploradores da 
Africa, que voltam, a gentil exploradora dos Brazis 
achou melhor deixar-nos pelas terras de Santa Cruz, 
onde canta o sabiá, e bateu as azas, é foi-se, e o gover- 
no civil protegeu a escapada do colibri, e o Chico Pa- 
lha, fulo, só tem, como unico recurso, dar lhe uma des- 
compostura na tabella ou chamar-lhe ladra pela impren- 
sa, desabafos impotentes, que não conseguirão trazer ao 
aprisco a ovelha desgarrada. 

A" hora em que escrevomos, a vaporosa Lili das 
cançonetas picantas vae-se por esse oceano fóra cantan- 
do os lindos amores, n'um duo de troça com o espirito 
maligno que a acompanha. D'esta voz, a loira Niniche 
abandonou a valer o seu principe Ladislau, e, so não 
foi para Trouville, tomar banhos salinos com um diplo 
mata polaco, foi para o Rio de Janeiro tomar ares, em 
companhia d'um judeu... errante. 

Não damos os parabens aos banheiros Gregorios da 
capital do Imperio, porque a Niniche fugitiva vae um 
tanto avariada. 


E deslisou sorenamente a semana, sem que outro 
assumpto de sensação houvesse para dar pasto á má 
lingua e mote ás gazetilhas picarescas, além da fugida 
da Pepa, da Pepa Ruiz, como ella propria se chama, 
n'um adeus muito choradinho enviado á imprensa pe- 
riodica. : 

E por emquanto, ninguem conhece o motivo d'aquel- 
la dlalida repentina. Sabe-se prque rasto a Rumelia 
so sublevou contra os turcos; não se ignoram os por- 

uês da attitude fraca do governo Canovas em frente 
do Bismarck manhoso; todos ahi sabem dizer em quo 
so parece o sr. Agriar com um moleiro; descobrio-so 
já o segredo das zangas da princeza Rattazzi, no ultimo: 
numero das Matinées Espagnoles; percebeu-so que a 
Russia leva rasca na assadura da sublevação do princi- 
pe Alexandre, e só se não atinou ainda com as causas 
proximas ou remotas da partida da Pepa. 

Porque se foi ella? Mysterio!... Talvez o Sousa 
Bastos o saiba... talvez 


Com a pressa da abalada, a franzina chanteuse nem 
quiz esperar pela ultima refórma das alfandegas, que 
talvez a beneficiasse com um logar d'apalpadeira; nem 
gosar o espectaculo unico da entrada da sombra da 
Terra sobre o disco da Lua, que se realisou ha cinco 
dias, exclusivamente para o nosso indigena, a pedido 
de varios noctivagos libertinos; nem assistir, em S. Car- 
los, á conferencia de Capello e Ivens; nem vêr. como es- 
tes valentes dão conta ao paiz do que por elle fize- 
ram. 

Pois iremos nós vel-os e ouvil-os, gravemente enca- 
sacados, como requer a solemnidade do acto, aprender 
n'essa brilhantissima narrativa o modo porque se atra- 
vessa a África a valer, sem descobertas de fanthasia 
nem sciencia de contrabando. 

Iremos, e contar-te-hemos depois tudo, leitora amiga, 
que estás impaciente por sabel-o. 


Casnaino DANTAS. 


A ILLUSTRAÇÃO PORTUGUEZA 3 


NAPOLEONICOS 


PENSAMENTOS 


Hoje, que tantos acontecimentos téem decorrido, depois que 
Napoleão 1 soltou ao vento do mar, em Santa Helena, as confi- 
dencias do seu espirito, não deixa de ser curioso reunir n'uma 
especie de serup-bo:k alguns d'esses pensamentos do grande ho- 
mem, de que os acontecimentos contemporaneos estão sendo um 
eloquente commentario. 

A 43 de abril de 1816 dizia Napoleão: 

“A Europa, dentro em pouco, não formará senão dois parti- 
dos inimigos; à divisão não se fará por povos, nem por territo- 
rios, mas sim por opiniões e côres. E quem póde dizer as causas, 
a duração, os pormenores de tantas tempestades? Porque o re- 
sultado não púde ser duvidoso, as luzes e o seculo não retrogra- 
darão. Que desgraça que foi a minha quéda ! Eu tinha fechado o 
odre dos ventos, as bayonetas inimigas rasgaram-n'o. Eu podia 
caminhar pacificamente para a regeneração universal, que, d'aqui 
por diante, não se executará senão atravez das tempestades ! Eu 
amalgamava; talvez os outros extirpem.» 

Não deixa de ser curioso que Napoleão declarasse que que- 
ria marchar pacificamente para a regeneração universal. Este 
adverbio pacificamente, casa-se na realidade de um modo admiravel 
com a vida de Napoleão 1, que não foi senão uma continuada 
campanha. Mas ainda assim, que prophecias n'estas palavras! À 
Internacional, ligando os interesses e as paixões das classes ope- 
rarias, e desprezando a ideia de patria, está mostrando que o 
grande homem se não enganava. As sinistras ameaças da guerra 
social, 0 procedimento da Communa de Paris, mostram igual- 
mente que elle se não illudia quando prophetisava à extirpação 
a substituir o amalgama ! 

A 28 de abril de 4816 e a 6 de novembro do mesmo anno 
dizia elle o seguinte, em duas confidencias que se completam 

«Eu queria preparar a fusão dos grandes interesses euro- 
peus, da mesma fórma que operava a dos partidas entre nós. 
Tinha a ambicão de ser arbitro, um dia, da grande causa dos po- 
vos e dos reis; precisava para isso de crear para mim mi 
titulos junto dos reis, de me tornar popular no meio d'elles. 
verdade que 0 não 
dos povos; 


E 
podia fazer sem perder alguma coisa junto 
eu bem o sentia, mas era omaipotente e pouco timidi 

pouco me importava com os murmurios passageiros dos povos 


tendo a certeza de que o resultado m'os devia trazer de novo in- 
fallivelmente. 

“E para que, afinal de contas ? Eu já respondo: para fundar 
uma nova nacionalidade e para evitar grandes desgraças; 0 vo- 
lho systema está destruido, e o novo não está assente, e não O 
ficara sem haver ainda novas e furiosas convulsões.» 

Em 4816 ninguem, a ser Napoleão, sonhava em seme- 
lhantes coisas. Era clle, só elle que, com a perspicacia do ge- 
nio, adivinhava qual tinha de ser ainda o futuro das institui- 
vões européas. 

Querem vêr ainda como o ideal de Napoleão, o despota, se 
confunde com o dos democratas mais avançados? Oiçam-n'o ain- 
da no dia 44 de novembro de 181 

«Um dos meus grandes pensamentos fôra a agglomeração 
dos mesmos povos geographicos que dissolveram e fragmenta- 
ram as revoluções e a politica. E" que se contam na Eu- 


E' assil 
ropa, ainda que dispersos, mais de trinta milhões de francezes, 
quinze milhões de hespanhoes, quinze milhões de italianos, trin- 
ta milhões de allemães; eu quereria fazer d'estes povos um só 
orpo de nação. Com semelhante cortejo é que seria bello entrar 
na posteridade por entre as bençãos dos seculos. Sentia-me di- 
gno d'essa gloria! 

Depois desta simplificação summaria, 
entregar-me à chimera do bello ideal da civilisação; n'este es- 
tado de coisas é que se encontrariam mais probabilidades de 
produzir por toda à parte a unidade dos codigos, dos principius, 
das opiniões, das vistas e dos interesses. Então, talvez, à favor 
das luzes universalmente espalhadas, se tornaria permittido so- 
nhar, para a grande familia européa, a applicação do congresso 
americano, ou à dos Amphiciyões da Grecia: é que perspectiva 
então de força, de grandeza, de gosos, de prosperidade! Que 
grande e magaifico espectaculo! 


seria mais possivel 


«Seja como for, esta agglomeração virá, cedo ou tarde pela 
força das coisas; o impulso está dado e não creio que, depois da 
minha queda e da desapparição do meu systema, haja na Euro- 
Pa outro equilibrio possivel que não seja a agglomeração 6 a 
confederação dos grandes povos. O primeiro soberano, que, Li 
meio da primeira grande lucta abraçar de boa fé a causa dos 
hovos, achar-se-ha à frente de toda à Europa e poderá tentar 
tudo quanto quizer.» 

Então não estão aqui progadosos Estados Unidos da Earopa 
que foram o ideal politico de Victor Hugo, e dos seus confrades re- 
publicanos? Esta coincidencia não é filha simplesmente do acaso. 

a mais pontos de contacto do que se imagina. entre o despotismo 
cesarista é a demagogia republicana. Não insistiremos n'este 


ponto, que se prestava a largos desenvolvimentos, porque não 
vimos fazer para a Ilustração Portugueza artigos políticos. . 

Limitamo-nos areunir, ao correr da penna, n'uma especie de 
sersp-book, como dissemos, as curiosidades historicas e littera- 
rias e até mesmo scientificas que podem interessar ou entreter 
de um modo util osleitores d'estes semanarios ilustrados, feitos 
pe os serões de familia no inverno e para as horas de calor de- 

aixo das arvores no estio. 

Se passamos agora a colher alguns pensamentos soltos nas 
obras do outro Napoleão, encontramos em primeiro logar a diffe- 
rença que vae do genio ao talento. Desapparecem as idéas defi- 
nidas e profundas e surgem as formulas vagas; mas as surprezas 
não são menores. Notemos tambem que os pensamentos que aca- 
bamos de consignar n'estas paginas são os pensamentos de Na- 
poleão, depois de terminados os seus maravilhosos destinos; os 
que vamos agora passar em revista são os pensamentos do outro 
Napoleão, de Napoleão o pequeno, antes da sua entrada na scena 

olitica. 
e Oiçamos pois Luiz Napoleão Bonaparte: 


«Quanto mais o mundo se aperfeiçoa, quanto mais se alar- 
gamas barreiras que dividem os homens, mais paizes ha que 
os mesmos interesses tendem a reunir. Quanto mais progressos 
tem feito a civilisação, mais esta transformação se tem operado 
n'uma grande escala. E 

«Dantes as pugnas eram de porta para porta, de collina 
para collina: depois o espirito de conquista e de defeza forimou 
cidades, provincias, Estados, e tendo um perigo commum reusi- 
do uma grande parte d'essas fracções territoriaes, formaram-se 
as nações. Então, abrangendo o interesse nacional todos os in- 
teresses locaes e provinciaes, não houve pugnas senão de povo 
para povo, e cada povo a seu turno passeiou triumphante no ter- 
ritorio do seu visinho, quando teve um grande homem à sua 
frente e uma grande causa atraz de si. 

«A communa, à cidade, à provincia foram pois successiva- 
mente ampliando a sua esphera social, e alargindo os limites do 
circulo, para além do qual existe o estado da natureza. Essa 
transformação parou na fronteira de cada paiz, e é ainda a força 
e não o direito que decide do destino dos povos.» À 

E havia muita gente que pensava que 0 famoso aphorismo: 
La forez prame le dvost, fôra formulado pelos vencedores do Se- 
dan! Enganavam-se todos. O homem que havia de ser vencido 
em Sedan é que dera antecipadamente ao mundo à formula que 
se tornou depois a divisa d'aquelles que o esmagaram! 

Ouçamos ainda outras curiosas confidencias: 

«Os suissos não estão de accordo A maior parte dos can- 
tões que se denominam aristocraticos fizeram uma revolução 
cantonal; os outros pequenos cantões, chamados democraticos, 
recusam-se a participar da alliança commum, porque chamam 
liberdade aos abusos que lhes deixaram 6 aos privilegios que 
exercem. Como a sua vista estreita não passa dos limites de um 
cantão, esquecem o interesse commum, e pelos desgraçados ef- 
feitos de um systema que tende sempre para o isolamento, jul- 
gam-se antes aliados dos outros cantões do que filhos de uma 
mesma patria. 


«Se se lança uma vista de olhos para os destinos das diver- 
sas nações, recua-se com horror, e eleva-se então à voz para s 


e! os direitos da razão e os da humanidade. Ellectiva- 
TEA se vê por toda a parte? O bem-estar de todos saci 
ficado não às necessidades, mas ao capricho de um pequeno nu- 
mero. Em toda a parte dois partidos em presença: um que mar- 
cha para o futuro para alcançar o util: outro que se afferra ao 
passado para conservar os abusos. Ali vê-se um despota que 
opprime, aqui um eleito do povo que corrompe; ali um povo 
escravo que erro sauna a a dada pandeno sf um 

i efinha porque lhe ro 8 o 
nd álcom dita indignação de Napoleão III contra os 
eleitos do povo que corrompem, contra o facto de ser o bem estar 
de todos sacrificado aos caprichos de um paqueno numero! 


PrsmeiRO CHAGAS. 


A HOLLANDA 


Este bello e bom livro, que me foi delicadamente oferecido 
pelo autor, veiu encontrar-me na especial disposição de espirito 
em que mais e melhor poderia deixar-me impregnar do encanto 
que de todo elle se exhala. | À 

Longe do tumulto das cidades, quasi só com o mar que des- 
dobra a dois passos do meu tugurio o seu alvo lençol de espuma, 
podendo embeber os olhos, a perder de vista, no profundo e lu- 
minoso azul do ceo da Peninsula, que os telhados de Lisboa re- 
talham brutalmente, servindo-o em pequenas aguarellas, sajas 
pelo fumo das fabricas; tendo ainda nos nervos à vibração de 
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Paris, com todos os seus ruidosos assombros, e achando, por isso 
mesmo, um prazer novo na solidão, n'este meio somno acordado 
que nos prostra inactivos, em quanto a imaginação divaga pelo 
radioso paiz do sonho, o livro de Ramalho Ortigão veiu como 
que cristalisar as impressões que emplumam dentro da minha 
alma, não ousando abrir as azas, veiu completar-me mnitos pen- 
samentos hesitantes, revelar-me muitos pontos de vista ignora- 
dos, e ensinar-me como é que um artista, pelo simples poder da 
sua palavra, opulenta de som e de côr, póde arrancar-nos à 
nossa tradicional indolencia, obrigando-nos a viajar com elle, é 
dando-nos em 360 paginas, palpitantes da sagrada cocimoção do 
pintor que vive a sua obra, a perfeita e completa identificação 
com uma raça, um povo e um paiz, que ficamos conhecendo, 
admirando e amando, sob o imperio d'esse maravilhoso estylo 
meridional, que dispõe, com espantosa facilidade, de todas as 
tintas e percorre com a mesma espontaneidade a variada escala 
de todos os tons. 

Como eu adoro a Hollanda, ao despedir-me d'este livro en- 
cantador, em que a patria de Guilherme d'Orange nos sorri como 
um pequeno eden, perdido no mappa geographico, um eden di 
vinamente e rigorosamente aceiado, lavado pelas caudalosas 
aguas dos rios, escovado, desde as folhas das arvores até ans 
sapatos das creadas, até às chaminés guarnecidas de madeira 
de carvalho e forradas de faiança de Delft azul e branca, e até 
às manjedouras, com janellas envidraçadas, cortinas de cassa 
branca, suspensas por um tope de seda azul e construidas de 
pinho lixado, de uma nitidez de arminho. 

E como denoia de o ter lido, eu me sinto habilitada para 
entender e avaliar a profunda e encantadora simplicidade rus- 
tica dos interiores flamengos de Van Ostade e Gerardo Dow, em 
que num banho de clara luz festiva caindo do alto de uma ja- 
nella que abre para o Oriente, se recorta a face rubra e franca 
de um gordo hollandez, sorrindo-se para a cerveja que espuma 
no canjirão, dilatado no conforto do seu at home resplandecente 
como um espelho, onde moireja uma vigorosa dona de casa, de 
perfil tranquilo e forte, docemente afagado pelos folhos de uma 
touca branca como um rolo de neve... 

O descriptivo, que constitue a superioridade caracteristica 
do talento de Ramalho Ortigão, eleva-se nºeste curioso livro ao 
ponto culminante, que raros artistas conseguem attingir. 

O escriptor, dotado de uma singular finura de impressão e 
de assimilação, deixa-se possuir sem restricções, abandonando- 
lhe todas as suas delicadas sensibilidades, pelo quadro que viu 
e que pretende fazer-nos ver. 

O contagio d'essa commoção, que sentimos palpitar ao nosso 
contacto, que está ali dentro d'essas paginas, que nos falla, que 
nos chama, que nos arrasta, que nos domina, transmitte-se nos 
rapidamente e vem direita a nós, possuir-nos e conquistar-nos, 
porque é uma commoção sincera, expressa em uma linguagem 
nervosa e colorida, por um artista verdadeiro. 

Ramalho Ortigão falla-nos da Hellanda sob o duplo ponto 
de vista do estudioso, que se fdirige ao facto positivo, à noticia 
historica, procurando entender e definir um povo, não pelo as- 
pecto superficial de uma rua, de um edi ou de uma physio- 
nomia, mas descendo ao fundo da tradição e indo procural-o à 
corrente ethonologica; e o do poeta, que solta as azas à musa, 
depois de lher haver confiado um braçado de exquisitas e perfu- 
madas flôres, que ella vae desfolhando um pouco ao acaso, cor- 
rendo sempre, voando não raro e deixando por onde p o 
inebriante é precioso aroma de uma essencia do Oriente. 

Concluirei esta incompleta e rapida noticia, arrancando ao 
admiravel livro de Ramalho Ortigão à pagina que se refere a 
mademoiselle Thereza Schwartze, a Rosa Bonheur da Hollanda: 

«Muito moça ainda, mademoiselle Schwartze é filha de um 
professor de pintura da academia de Amsterdam, fallecido ha 
poucos annos em plena força de trabalho, tendo acabado apenas 
de estabelecer em bases tranquilas a sua existem 
mento de começar à occupar-se do futuro da familia, à qual, 
surprehendido pela morte a meio destino, legou apenas os pri- 
meiros centos: de florins economisados ao fundo da gaveta, al- 
guns moveis artisticos e bibelots d'atelier. Uma viuva, duas filhas, 
um rapaz inhabil por doença para trabalhar, postos repentina- 
mente à beira da miseria. 

Mademoiselle Schwartze, a pessoa mais nova da casa, na 
edade de vinte annos, com a educação usual de toda a menina 
bem creada na Hollanda, fallando quatro linguas, tocando um 
pouco piano é tendo do desenho as luzes elementares essenciaes 
a uma mulher da sociedade para não dizer parvoices nos 
seus, é para esboçar em caso de necessidade um croquis pitto- 
resco no album de uma amiga intima, tomou corajosamente o 
encargo de amparar quo trabalho a casa orphã, e encerrando-se 
no afelier abandonado, entre os pinceis ainda embebidos em 
tinta, no meio dos carvões dispersos e quebrados na mão de seu 
Pão, começou afincadamente a desenhar desde pela manhã até 
am 


to, 

A primeira das suas obras foi—cuido eu—um retrato feito 
de recordação. Technicamente fallando, era começar mal o co- 
meçar por uma obra a que faltava a principal condição de um 
trabalho d'arte, a investigação da natureza, a fidelidade ao mo- 
delo vivo. Mas esse retrato era o do pae da autora, e n'esta obra 


de piedosa evocação filial, que uma revista do tempo reproduziu, 
que eu mesmo examinei, havia uma tão intensa palpitação de 
vida inquirida, uma tão doce expressão de melancholica saudade, 
que só de per si esse desenho bastaria para revelar em quem o 
concebeu é executou, a privilegiada organisação psychologica 
de um (ima artista, 0 rebate d'essa mysteriosa força a que al- 
guns chamam ainda a inspiração, e que não é mais de que a 
sensibilidade excepcional communicada às fórmas exteriores do 
pensamento, e pondo na obra executada o divino raio luminoso, 
reflexo inconsciente do espelho de lagrimas que tem no fundo do 
seu ser todo o verdadeiro dominador das linhas, das córes, dos 
sons ou das palavras, por meio das quaes se representa na arte 
a commoção humana. Determinada na fixação da sua carreira 
pelos resultados d'este primeiro trabalho, reuniu o resto dos 
seus haveres e foi estudar durante um anno na academia das 
bellas-artes de Munich. 

Ao cabo d'esse tempo começou à expôr e a vender os q 
dros; fez successivas viagens de estudo a França e à Belgi 
foi premiada no ultimo sa/on em Paris; foi eleita, com Bounat, 
vogal do jury da exposição internacional de pintura em Ams- 
terdam; é é presentemente considerada, — creio que sem protesto 
de ninguem, —o primeiro pane de retratos na Hollanda. 

A rainha Emma escolheu-a para fazer o seu grande retrato 
em corpo inteiro, que está no palacio da Haya; foi ella ainda 
E retratou a familia do burgomestre em Amsterdam, qua- 

ro exposto em Paris ha dois annos; e são do seu pincel muitos 
retratos de senhoras e professores illustres das universi 'ades 
da Hollanda, sendo cotadas em cem libras esterlinas cada uma, 
as suas telas mais pequenas, de retrato em busto. 

A casa de mademoiselle Schwartze, no Prinsengracht (ca- 
nal dos Principes) em Amsterdam, é o mais genuino exemplar 
do predio typo hollandez. Estreito e alto, duas janellas de fa- 
chada, tres andares, escada exterior de seis degraus à entrada, 
a trave da roldana no alto do pignon. 

Trepei pela escada estreita e ingreme, coberta pelo irre- 
prehensivel tapete em listas, seguro aos degraus em varetas de 
cobre reluzente, até ao atelier, no ultimo andar. Pequeno quarto 
alegrado pela luz do tecto e por uma larga janella aberta ao 
norte, adornada com uma gaiola onde canta um canario. Varios 
tapetes orientaes no chão, o estrado do modelo, o grande espe- 
lho, o biombo, alguns moveis artísticos, fauteuils de varias fór- 
mas, faianças. cerca de uma duzia de quadros apoiados nos ca- 
valletes, e toda uma existencia de artista e de mulher, revelada 
n'uma enorme accumulação de documentos: albuns, pastas, li- 
vros, brochuras, revistas, lembranças de viagem, photographias, 
leques, luvas, flores seccas, saccos de pastilhas, bilheteiras, sa- 
rhets, moldagens em gesso, bibelots, gavetinhas de contador en- 
treabertas, deixando transbordar as cartas, os enveloppes, as va- 
riadas folhas de papel marcado com divisas e com monogram- 
mas. 

Pouco depois da minha apresentação, mademoiselle Sch- 
wartze, que trabalhava no retrato de uma menina, descia com o 
seu modelo á casa de jantar, junto ao salão no pavimento do 
rez-do-chão, e obrigava-me, do modo mais gracioso e mais sim- 
ples, a participar do seu almoço, à frescura do jardim, junto da 
Janella aberta enquadrada de arbustos, servindo-me uma taça 
de caldo, um copo de vinho branco do Rheno e uma serie d' 
sas phantasticas rodellas de salmão fumado, finas como hostias 
côr de rosa, que só as menageres hollandezas teem a arte de 
trinchar em regra, para que esse peixe constitua, entre fatias de 
pão torrado, com manteiga e mostarda, um dos sabios acepipes 
que mais honram a gastronomia da Hollanda. 

E desde esse dia, durante dois mezes que residi em Ams- 
terdam, mademoiselle Schwartze, adivinhando os meus interes- 
ses de jornalista e os meus gostos de viajante, aproveitou com 
o mais delicado criterio da hospitalidade para com um estran- 
geiro innumeras occasiões de me ser util; convidando-me para 
as suas espirituosas soirées de artistas, pia os seus jantares a 
pessoas estrangeiras suas amigas, attrahidas em viagem á expo- 
sição; proporcionando-me as mais instructivas visitas aos mu- 
seus e às colleeções d'arte; fazendo-me a honra de nomear-me 
seu caixeiro na barraca a que presidiu com a sua amiga, a il- 
lustre pintora Hally Moess, em um fancyfair, em benefício das 
vietimas do terremoto da ilha de Java; e, finalmente, retratando- 
me, bem como ao meu amigo, o desenhista parisiense Mars, em 
dois magistraes desenhos a carvão.» 


Guiomar TonrezÃo. 


À MENTHA DOS PINTASILOOS 


No largo da Paschoa havia ha annos, naturalmente ainda 
existe, um pequeno predio verde, de um só andar, com o seu com- 
petente rez-do-chão, onde morava a senhora Anna de Jesus, er- 
vanaria, conhecida em toda a freguezia de Santa Izabel. 

No primeiro andar habitava o senhorio, antigo capitão de 
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navios, que fizera duzias de viagens para a Africa Occidental, de 
que lhe resultâra uma hepatite chronica, e de vez em quando 
symptomas de febres paludusas. Em compensação, capitalisára 
algumas centenas de libras com que comprára inseripções de as- 
sentamento, e quatro predios pequenos, incluindo aquelle em 
que morava. Era casado, não tinha filhos, gostava da boa pinga, 
dando à preferencia à cachaça de Cabo Verde. 

Rude nas maneiras, 0 coração do velho maritimo era lavado 
de odins, é fazia à pobreza todo o bem que podia. 

No rez-do-chão do predio morava, como já dissemos, a er- 
vanaria Anna de Jesus, com uma filha, Maria da Ascenção se 
chamava ella, mais conhecida no sitio pela menina dos pintasilgos. 

Tinha a casinha d'ellas apenas uma porta para a rua, e uma 
janella tambem unica, onde se viam penduradas as gaiolas de 
dois alegres pintasilgos que eram o enlevo da visinhança, não só 
pelo bem que cantavam, como pelo modo gentil com que se espa- 
nejavam nos bebedoiros, e à innocente doidice com que debica- 
vam nas borlas de lã vermelha, que oscillavam nas abobadas dos 
seus eridntes carceres. 

Maria da Ascenç 
dades abolicionistas da 


, antecipando-se aos esforços das socie- 

escravatura, comprára os dois ani- 
maesinhos quando elles ainda trabalhavam para viver, abrindo 
comos bicos as tampas dos comedoiros, e tirando agua à 
dedal dos fundos pocos de uns copos de vidro, em miniatura. As 
galés, em proporções adquadas às forças dos dois pobresinhos 
À primeira idéa da dona fui dar-lhes de todo a liber- 
dade, e deixal-os voar por esses mundos de Christo, mas... teve 
medo que elles se fosssem perder nas florestas virgens de algu- 
ma amendoeira em flôr, ou despenharem-se das cataratas de al- 
gum riacho, como aquelle pobre rouxinol de que falla o Bernar- 
dim Ribeiro, que tão docemente se deixcu morrer. Para lhes pou- 
par trabalhos, blveu Maria da Ascenção mudal-os sim- 
plesmente de gaiola, e tão acertada andou nos seus planos, que 
os dois pintasilgos eram aquillo qui dois alegres annun- 
dores da alvorada, dois melancolic ores da despedida do 
dia. 

A visinhança agi 
nina dos pintasilgos». 

Esta digressão interrompeu o flo da nossa narrativa. Vamos 
retomal-o. 

Annos atraz, moravam 
Clara, duas senhoras já edo: 
cies de mantilhas negras, muito tementes a Deus 
esmolei sabia-se, porque a esmola é chocalheira, e denuncia 
sempre à mão que a da, embora às ocenltas. Eram conhecidas 
no bairro pelas Pimenteis, mas estava tambem averiguado que a 
mais velha se cha D. Brites, e à outra D. Mafalda. Quem 
sabia alguma coisa de linhagens, e n'este caso estava um egres- 
so que jogava o gamão na otica, logo aprumando aquellas duas 
esgalhas caducas, as conchegava ao primitivo tronco da arvore, 
que já florescia pelos annos de mil cento e tantos, quasi coeva 
do milagre de Ourique. 

Depois, descendo por ahi abaixo atravez dos seculos, 
vieram os Bimenteis d'escantilhão decepando mouros, queimando 
judeus, fundando albergarias, até por ultimo, já fartos de faça- 
nhas, morreram todus os machos de tão nobre estirpe, e ficarem 
sós, à represental-os, as duas manas, à Urraca e a outra, sempre 
debaixo de telhas reaes, como açufatas da Senhora D. Carlota 
Joaquina, de enviusada memoria. O que as duas virgens, assim 
as devemos considerar, viram passar nos paços da Bemposta e 
nos de Queluz, nem ellas o disseram nunca, nem que 0 dissessem 
eram cousas que se escrevessem. O Senhor D. João VI que na 
vida publica era um tanto se me dá, como se me deu, na vida par- 
vicular teve tambem seus tropeções amorosos, como qualquer 
simples mortal, é por isso não serei eu quem jure que as duas 
açafatas tivessem sido sempre mulheres de contas à cinta, e de 
Relicario Angelico, aberto às cabeceiras das camas, como nos ul- 
timos dias da vida de ambas ellas. 

O que sabemos, isso apurou-se, é que as duas agalatas pen- 
diam para o antigo regimen, que usavam caracoes, faziam me- 
suras, e tinham o desconchavo, logo ambas! de acharem o 
Sr. D. João VI, senão bonito, pelo menos um homem desempe- 
nado! Valha-as Deus! 

O director espiritual das duas fidalgas, e que tambem lhes 
tratava dos negocios mundanos, era Frei Roque, que fôra frade 
do Varatôjo, homem lido em theologia, composto de maneiras, e 
tãv desempoeirado, que comia carne às sextas-feiras, e se calava 
muito res calado com o peccado, para não dar maus exemplos, 
dizia elle. 

Lá da tempos a tempos prégava, e tinha ouvintes. Pertencia 
à escola declamatoria de Frei Antonio de Chagas Us seus gran- 
des effeitos rethoricos tirava-os todos das descripções minuciosas 
do inferno, e das cousas que os diabos faziam a quem lá apanha- 
vam. Uma torradeira, com episodius de espetos e tenazes! 

Fôra Frei Roque quem um dia fallara ás açafatas na viuva 
de um homem comprador da antiga casa real, e que morrera 
deixando-a ao desamparo, e mais uma filha, que tinha então os 
seus dez annos, bonita como as cousas bonitas. 

“— «Que venham, disseram as pulga Nestes casarões ha 
logar para uma communidade, quanto para duas pessoas. 


e 


decida, puzera à dona a alcunha da «Me- 


para os lados do Campo de Santa 
s, sempre embiucadas n'umas espe- 
a-se; muito 


— «E de mais, accrescentou D. Mafalda, eu tinha promettido 
à Senhora da Annunciada educar uma orphã, se a mana esca- 
passe do fluxo catharral que teve o inverno passado, e agora 
vejo que é Deus quem nos manda esta. Traga-a Frei Roque, e 
que venha quanto antes. 

Ao outro dia dava entrada no palacete das Pimenteis a Anna 
de Jesus, e a filhinha, que j: ia em creança o que havia de vir 
a ser em mulher. A principio as açafatas espantavam a pequena, 
que chorava quando as via ambas de oculos verdes, e sempre 
a mascarem alcaçus, mas foi-se ageitando com ellas, até tomar à 
liberdade de chamar tia à D. Brites, e madrinha à D. Malfad?, 
que a enlabusava com beijos, e às vezes entonteava com bichan- 
cros que lhe fazia. 

A Anna de Jesus era uma mulher trabalhadeira, com geito 
para todos os arranjos de casa, e com uma Uinóta especial 
para compotas. Um achado para as duas velhas, que só meren- 
davam doce com pão, e que morriam por quartos de marmello, é 
compota de finia, por um acerto os dois doces em que à Anna 
de Jesus melhor sabia combinar o ponto do assucar sem prejuiso 
do sabor da fructa. 


A Anna de Jesus fôra um anjo que baixára do ceo para dul- 
cificar as gargantas pigarrosas das duas lidalgas. Além d'estas 
prendas, à Anna de Jesus era mulher amiga de fazer vontades, é 
uma das açafatas, a D. Brites, tinha a mania de classificar e apt- 
rar ervas medicinaes, manha que apanhara ds um physico-mór 
que mésinhava, e sangrava o Sr. D. João VI, quando elle tinha 
medo da constituição. Era no desvão de uma escada do palaciu, 
que a fidalga tinha a sua locanda de remedios caseiros, aonde 
se viam pacientemente atados, e etiquetados, pequenos molhos 
de malvas, de alteia, de erva cidreira, e de alfavaca de cobra; € 
em prateleiras, com os frascos cuidadosamente numerados é her- 
meticamente fechados, cabeças de dormideiras, e raizes de mei- 
mendro, de camaradagem com a popular linhaça, e à prestadia 
mostarda em pó. 

A's vezes D. Brites, desabafando com à Anna de Jesus, 
alcunhava de charlatão o Rigolot, que inventára os sinapismos 
de seu nome, e não queria convencer-se que o chloroformio 
prestasse para tudo que lhe diziam, e era então que contava cu- 
ras milagrosas do meimendro, especialmente para dóres de ouvi- 
dos. Uma cegueira! 

Assim passaram sete annos, na grande monotonia de uma 
grande paz de espirito, sabendo as fidalgas que o tempo passava, 
por que o dizia à folhinha, e que o sr. D. Miguel ainda não vol: 
tára 20s seus reinos, por que viam a bandeira azul e branca fluc- 
tuar galhofeira no castello de S. Jorge. 

Um orém, ao voltar da missa, a D. Brites queixou-se de 
frio. Deram-lhe um caldo, e ficou na mesma. Vieram as flanellas, 
os brazeiros, as esfregações na espinha com alcool camphorado, 
e nada de novo. Veio depois o medico, olhou-lhe para a bocea, é 
disse à irmã, lá conforme poude: «Mande-a sacramentar:» O me. 
dico a r costas, ella à dispensar o conselho. Estava na paz 
do Senhor! A D. Mafalda, que era mais velha dois annos que a irmã, 
disse logo à familia: «Agora vou-me eu atraz dºella. » 

—Que não ia, que era d'outra fibra; que a defunta se des- 
mandava com a comida... e por fim, que Deus Nosso Senhor 
era quem mandava, e que tivesse conformidade com os seus di- 
vinos decretos.» 

Bonitas palavras eram! 

No inverno seguinte era chamado Frei Roque a toda à pressa. 
Largou a «Floresta» do padre Bernardes que estava a lér, é veio. 
Ouviu D. Mafalda de confissão, e recebeu della um papel. Era 
O testamento. A Anna de Jesus e a filha eram contempladas com 
honestas mesadas, afóra alguns moveis de solida construcção, 
entrando no numero um oratorio de pau santo, com imagens 
muito devotas dos santos de maior pôlpa; e um presepio, todo 
elle obra de talha, com uns pastores tão ao natural, e um boi tão 
pacífico, que era como se estivesse no estabulo a repousar. Pa- 
recia vivo o animal, e os tres Reis Magos tambem. Era obra 
aceada 0 presepio, e 0 primeiro feito em Portugal, depois de um 
outro inventado no ultimo quartel do seculo XVI, por uma freira 
do mosteiro do Salvador de Lisboa. 

Foi pela morte da ultima das duas açafatas, que a Anna de 
Jesus, e filha, vieram morar para 0 largo da Paschoa. A casa ti- 
nha seis pequenas divisões, e não mais. A' frente uma salasinha, 
e um quarto da costura, aonde estava tambemo oratorio; e uma 
outra casa em que a Anna de Jesus estabelecera venda de ervas 
medicinaes, para o não chega dizia, por que para negocio morre- 
ria de fome. 

Mulher de boa consciencia, vendia só as ervas que lhe pediam 
pelos seus nomes, sem querer saber para e usos. Se instavam 
com ella para applicar o medicamento à doença, respondia que 
nunca fôra a Coimbra, que não era doutora, nem queria ser cu- 
randeira, e d'ahi não a tiravam. Isto para as creaturas com alma, 
por que para os animaes era outra coisa. 

im vendo cão pelintra, hirsurto, lazarento, chamava-o, e lá 
iam tantos banhos de malvas, quantos os precisos para o pôr são 
e escorreito a ladrar á lua. Gato troteado pelo rapasio, que vi- 
nha escalavrado estiraçar-se-lhe à porta, não voltava a andar à 
gandaia sem lhe sair das mãos limpo da carépa. 
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Era uma socia anonyma da sociedade protectora dos ani- 
maes, tirante a honra de lhe conhecer os estatutos. 

O viver da mãe e da filha era exemplar. Saiam pouco, e com 
regularidade apenas tres vezes por anno, uma na quinta fei- 
ra santa à visitar as egrejas, outra na quinta feira da As- 
cenção, às espigas, a terceira no dia de S. Antoniv, à praça da 
Figueira; a mãe a comprar maçarocas d'alfazema, e vasinhos de 
mangerico, a filha a deixar-se tentar pelas alcachofras, as grandes 
embusteiras, como ella mais tarde conheceu à sua custa. 

Maria da Ascenção era uma rapariga esbelta, triste, dada a 
deixar-se ir atraz da imaginação, mas voltando logo sobre si, se 
via perigo de sair da pista. Tinha os olhos negros, rasgados, hu- 
midos, contemplativos. A bocca não era pequena, mas que im- 
portava isso, se os dentes eram perolas? As tranças dos cabellos 
nem eu quero dizer como eram, para que me não chamem men- 
tiroso, nem insistir em acabar 0 retrato, não me alcunhem por 
ahi de romantico, os naturalistas que pintam mulheres à brocha, 
trocando as meias tintas dos pintores pelo carregado a almagre 
dos burradores de tabulêtas. 

A sensibilidade de Maria da Ascenção tocava as raias do es- 
therismo. O velho capitão de navios emprestava-lhe livros, que 
ella devorava, nos intervallos que lhe ficavam livres de bordar à 
branco para as lojas. Um dia a mãe veiu encontral-a banhada 
em lagrimas e disse-lhe: ; 

“Isto assim não presta. Que estás tu ahi a lér, que tanto 
te entra pelo coração dentro? 

A filha fechou o livro, e mostrou à mãe o rotulo. Era o «Euse- 
bio Macario» de Camillo Castello Branco. 

—«Oiço dizer que esse livro faz rir toda a gente, e então a 
ti faz te chorar, filha? Tomas tudo a serio... Valha-te Deus! 

«Pois eu não hei de chorar com isto? Está aqui a historia 
de um padre que brigou com um lobo, alta noite, e n um descam- 
pado, que é da gente tremer de medo, com” dó do pobre ho- 
mem! 


Ora adeus! O padre era um bandalho, e se 0 lobo désse 
conta d'elle, pouco ou nada se perdia.» 

E a outra a dizer que não, que se o padre era mau, peior 
para elle, que lá estava Deus para lhe pedir contas, e não as fe- 
ras, E não tornava a abrir 0 livro em todo o dia, e ficava a tre- 
mer, como avesinha que creança sem tino aperta entre as mãos 
sem” saber o mal que faz. 

A's tardinhas Maria da Ascenção ia tomar o fresco para a 
janella. Os pintasilgos, que já à conheciam, dobravam a cantiga, 
e era então um ceu aberto ouvil-os como que ao desafio. Por 
defronte da casa começou então a passar, montado n'um cavallo 
vivo e alindado, um rapaz que mostrava saber de cavallarias, tão 
airoso se equilibrava na sela. 

A principio, da Ascenção baixava os olhos, ou disfar- 
ava com os pintasilgos, para não dar a entender que era por 
causa d'ella que o rapaz fazia por ali caminho todas as tardes. 
Assim andavam as coisas, sem passarem a mais, mas tambem 
sem esfriarem, porque o cavalleiro era de uma teimosia que se 
não deixava vencer. 

Dois ou tres mezes passados, se tanto, bateram uma manhã 
à porta. Era o capitão de navios, que vinha fumando no seu ca- 
chimbo, e que não apagou, em risco de estontear as inquilinas 
que não estavam avesados ao tabaco. 

—« Não quiz sahir sem lhe bater no ferrôlho. Onde está a 
pequena, que lhe quero dar duas palavras?» 

—«l) Ascenção! Anda cá, que te chama o nosso visinho. 

É que não chamo tal, que eu tenho pernas para andar.» 

E foi entrando. Maria da Ascenção estava ainda de penteador, 
e envergonhou-se tuda ao vêr entrar o capitão de navios com 
aquella semcerimonia pela porta dentro. 
da de bisonhices, e. Cada um está como quer em 
sua casa. Vamos nós ao que aqui me traz. Eu vejo passar todas 
as tardes por ahi um boneco, que desde a primeira vez que o vi 
me deu vontade de o obrigar a mudar de picadeiro... 

Maria da Ascenção fez-se vermelha como uma romã, e co- 
meçou a brincar com a ponta do penteador, mordendo os beiços 
para não desatar em chóro.. . 

—«U que vou dizer-lhe não vale duas pitadas de rapé. Eu 
sou seu amigo, e não gosto de chalaças com as pessoas a quem 
estimo. É isto, e mais nada.» 

: «Sim, mas eu... 

—«Não se desculpe, qae não tem de que se desculpar. Esse 
melro que para ahi passa, é um maganão de mão cheia. E eu que 
o digo, é por que o sei. 

—Talve 

—« Aqui não ha talvez. Ali aonde o vê, bebe qae nem uma es- 
ponja, por todas essas tascas, e é dos taes que deixa os decili- 
tros marcados a giz atraz da porta. E digo-lhe mais que joga co- 
mo Em arreeiro, e anda pelos bailaricos com um mulherio que 
faz nôj 


o. 
«Credo! Pois 0 visinho sabe isso tudo? | 

—«E não ponho mais na carta, porque não é preciso para 
ficar sabendo quem é aquella joia. 

—Quem tal havia de dizer! Elle que parecia um rapaz tão 
commodido! 4 

—sParecer, não é ser. Mas não se afilija a menina, que eu 


sou homem do mar, e sei fazer mudar de rumo qualquer cha- 
veco. Hontem procurei-o, disse-lhe cá as minhas coisas, e elle 
ficou entendendo que devia remar para leste, se não queria nau 
fragar n'uns baixios... que ficam aqui a dois passos da nossa 
porta. 


Se é verdade tudo quanto me disse, só tenho a agrade- 


e... 
—eSe é verdade! Não, que eu sou algum pacovio! Agura 
tenha-me juizo, e o que lá vae, lá vae. 

E pondo o chapeo na cabeça, saiu pela porta fóra a canta- 
rolar um tango, sem se despedir da Anna de Jesus, que se que- 
dem espantada do que ella suppoz ser simples brutalidade do vi- 
sinho 

Maria da Ascenção ficou desde logo para não viver. Não sv 
idealisa assim um futuro para o ver desabar de repente a ca- 
martello de phrases desabridas, aridas, sem rodeios. O seu pri- 
meira impulso foi ir-se direita ao oratorio, e ajoelhar. Pareceram- 
lhe impassiveis, é até sarcasticas as estatuetas dos santos. Er- 
gueu-se. 

Quiz ir desabafar com os seus pintasilgos, mas achou-os 
mudos, não porque os animaesinhos a desconhecessem, mas por 
que era a hora do calor, em que as aves aguardam que venham 
ao brisas da tarde convidal-as para as grandes expansões da 
alegria. 

Sem protecção do. céo, nem da terra, a pobre rapariga en- 
tregou-se à mercê dos seus íntimos pensamentos. No confuso 
tropel das idéas que a assaltavam, chegou a ter saudades das 
duas açafatas, do barrigudo Frei Roque, das interminaveis tar- 
des do verão, em que os pardaes, de bicos abertos, arquejavam 
poisados nas ramadas rachiticas das arvores empoeiradas do 
campo de Santa Clara! 

Quando uma alma chega assim a enluctar-se, e os olhos a 
arredarem-se do arco-iris da esperança, mal vae à creatura, que 
a pique vê ir a barca da vida 

Foi o que succedeu a Maria da Ascenção, a credula visiona- 
ria do bem! Quinze dias depois do dialogo que tivera com o ca- 
pitão de navios, parecia que dez annos tinham passado sobre 
ella. Aquelles olhos, que eram como dois lampadarios, estavam 
sem brilho. O marfim das faces, assombrado pelas compridas 

estanas, punha-lhe no conjuncto do rosto uns toques de pro- 
funda resignação, que a aparentavam com as virgens das telas 
dos grandes pintores. As mãos patricias, alvas, de dedos aflla- 
dos, e unhas rosadas, agora, com a transparencia da pelle, dei- 
xavam ver as mais tenues veias, depauperadas de sangue. À ca- 
beça inclinava-se-lhe ligeiramente no collo, que dias antes lh'a 
aprumava orgulhosa, como procurando descançar do turbilhão 
das idéas que Ih'a esvaiam. 

O seu pisar gentil, tornara-se moroso, arrastado. Como re- 
sumo fatal de tão ruins symptomas, uma tosse secca, imperti- 
nente, traiçoeira, não a deixava de dia, nem de noite. Era o abu- 
tre da pthysica que andava a pairar-lhe em roda, espreitando a 
oceasião de a empolgar. 

A mãe olhava para ella, e punha-se a chorar, sem dizer pa- 
lavra. A filha sorria, uns destes sorrisos tristes que dizem morte, 
e abraçava-a. 

O velho capitão de navios andava apalermado. «Quem me 
mandou a mim metter no que não era commigo? 

«—Raios me partam se eu não dava esses poucos annos em 

jue ainda hei-de andar aos tranbolhões cá por este mundo para sal- 
vara raj 

ie homem não blasphemes, me Deus pode castigar-te,» 

— Qual historia! Mas o diabo do rapaz era mesmo um val- 
devinos! Ella se casa vinha à levar vida negra... E de) ois, se 
foi asneira, não tenho culpa d'isso. A gente não faz só coisas 
ajuizadas cá n'este mundo. Era bem bom. 

A doença foi por deante. Na primavera seguinte, quando à 
natureza se vestia de galas, as arvores floriam, e as andorinhas 
chegavam aos bandos, Maria da Ascenção já não tinha forças 
para nada! Levavam-n'a amparada até à janella, e alli a deixa- 
vam a ouvir os seus pintasilgos, que em namorados requebros 
forcejavam chamal-a à vida. Não ha mais commovedor de profundis 
do que o cantado pelas aves, aos que sabem que vão morrer. 

Gosto amargo de infelizes, chamou um posta à saudade. O 
que chamaria elle a esse apego à terra, dos que não ignoram 
que em breve a vão deixar para sempre? : 

Era ao cair de uma tarde de maio. O capitão de navios en: 
trava em casa de Anna de Jesus. Vinha vestido de preto, e tra- 
zia na mão uma pequena chave, presa a uma fita de crepe tam- 
bem negro. Poz à chave em cima de uma mesa, é disse à visinha: 

—«Estã tudo acabado!... eu lá a deixei com os anjos! O que 
lhe digo é que está melhor do que nós!» 

E mais nada. A mãe cahiu redonda no chão!... Tinham-lhe 
faltado as lagrimas, que ajudam a levar as grandes dôres, e as 
grandes alegrias tambem. 

Uma coincidencia. ; 

Lá vae thema para os livres pensadores rirem da minha 
observação, e mandarem os garôtos fazer-me assuada à porta. 

No dia seguinte ao do enterro de Maria da Adcenção, appa- 
receram mortos nas gaiolas os dois pintasilgos! Isso foi gato, di- 
rão suas senhorias. 
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Eu não sei o que foi, senão dizia-o. O que sei é que morre- 
ram ambos, é parece-me... não me parece nada, para não me- 
lindrar com as minhas opiniões os descendentes da nobre raça 
dos Chimpanzés! 


L. A. PaLmeiim. 
RR ei Dan 
A VOLTÃ DE CAMÕES 
(DE UM POBMETO PRESTES A APPARACER) 
Avistaya-se a terra, anciosamente 
Sonhada no mar largo € no vigôr 


do fulvo exilio marcial do Oriente, 
Entre longos prodigios de valôr. 


Avistava-se a terra, e vagamente 
Ouviu-se como um frémito de amôr.. . 

4 marinhagem sóbe aos mastros, — sente 
ado O fim da inenarravel di 


e instante — 6 magua 
um grito intimo, terrivel 
r caia morto, em convulsões. . 


ndefinivel ! 
| 


Morto ! na flor das illusões mais bellas ! 
as lagrimas rolavam, como estrellas, 
Nas faces enrugadas de Camões... 


Agosto, 85. JOAQUIM DE AnAvIO. 


AS NOSSAS GRAVURAS 


A VILLA E O CASTELLO DA LOUAÃ 


Examinem os archivos, revolvam o pó dos seculos, interro- 
guem os vestígios mais ou menos sumidos, deixados pelas gera- 
ções passadas atravez dos tempos, e atarão o fio genealogico de 
todas as povoações, que uma não ha no nosso abençoado paiz 
“que não tenha à sua genealogia e as suas tradições. 

São como que as estrellas de uma consteilação, estas po- 
voaçõesinhas ;perscrutem, e saberão quando ellas começaram a 
raiar neste esplendido horisonte. 

Diz-nos um foral d'el-rei D. Manuel que a terra que hoje 
chama villa da Louzã fôra dada ao concelho de Arouce, é depois 
mou Foz de Arouce, e por ultimo Lousan ou Louzã. 
ta villa está a 20 kilometros de Coimbra, distrieto a que 
pertence. Comprehende 5 freguezias e 12:000 habitantes. E' co- 

marca. 

iustende-se em um valle de indescriptivel belleza. Quem 
ainda a não vio, ajuize das suas magaificencias naturaes pelo que 
representa a nossa gravura. 

Entre os seus edificios, monumentos e construcções mais 
notaveis distingue-se o castello, à egreja matriz, o pelourinho, 

pellinhas, as fabricas de papel, O palacio da sr. viscondes- 
À do Espinhal, e o do sr. commendador Monte-Negro, o hospital 

hiblilheca' popular, por este sr. fundada. 
O castello, cuja fundação data dos Sarracenos, está em rui- 
nas, mas parece que a sua importancia militar foi grande em 
tempos remotos. 

O penhasco das ermidas é muito notavel, se attendermos à 
singela poesia que encerra para os corações do povo, que em 
dillurentes romarias ali vae expandir-se em praticas piedosas. 
As tres capellinhas que se desdobram n aquella encosta são a de 
, à do Senhor da Agonia e a da Senhora da Piedade. 


e 


EM CASA DA AMA 


E" um quadro que é um romance realista, — trivial e pun- 
ente, Z 

u Fervilham por ahi, na nossa sociedade e em todas as socie- 

dades, milhares de romances identicos. 

Engendra-os a leviandade, às vezes chamada amor; enre- 
da-os essa cousa monstruosa que se chama casamento, ou esse 
obstaculo temivel que se chama conveniencias sociaes; desenla- 
tuus O escandalo, sanctifica-os, purifica-os, redime-os a unica 
cousa santa, grande e sublime que ha n'este mundo mesquinho 
e egoista:—0 amor de mãe. 

E é sempre assim. 

Esses romances começam-se, continuam-se, acabam-se, com 


uma monotonia, com uma similhança inevitavel, implacavel, 
fatal, 


Lér um, é lêr todos. 

E'-se nova, tem-se a completa despreoccupação dos Perigos 
da vida, a ignorancia das conveniencias mundanas, à inconscien- 
cia dos deveres individuaes. 

O espirito está limpido como um céu de abril—quando digo 
etu de abril, à minha rhetorica refere-se às folhinhas antigas— 
» coração trasborda de seiva. 


Não se sabe o que é odio, não se sabe o que é hypocrisia, 


não se sabe o que é especulação, não se sabe 0 que é peccado- 

Sabe-se só 0 que é amor. 

E nem isso se sabe: sente-se. 

Ama-se inconscientemente sem se saber 0 que se faz, sem 
se saber porque, sem se saber para que. 

Mas 0 amor é um perfido conhecimento. 

Apparece risonho como uma alv rada de maio, mas como 
os dias falsos d'esse mez traiçoeiro, traz escondido atraz da sua 
mascara de luz, as trevas da tempestade, as furias do vendaval. 

E as creanças, crédulas, desprevenidas, inocentes, enga- 
nam-se, deixam -se illudir alegres e despreoccupadas. 

Imaginam que são tudo rosas nos jardins, maravilhas do dou- 
rado paiz do amor. 

Deixam-se ir, risonhas e felizes; depois, quando já é tarde, 
quando já não podem voltar atraz, é que encontram os espinhos 
às rosas, e as lagrimas ardentes que se escondiam sob Os sor- 
risos fascinadores. 

E” a historia constante, eterna, de todos esses amores que 
se geram na sombra, que crescem às occultas, que não veem 
legalisar-se, sanctificar-se á grande luz da religião e da lei. 

Teem ao principio todo o encanto do mysterio é verdade, 
mas teem depois todas as angustias da reparação, todas as ver- 
gonhas do clandestino. 

Ao passo que os esposos caminham de mãos dadas, no 
muado, cercados de respeitos e de sympathias, elles, os amantes, 
muito mais romanticos, mas muito menos felizes, teem de tro- 
car apertos de mão furtivos nas encruzilhadas, às escondidas, 
com medo dos olhires das pessoas de bem. 

E quando a sorte dá à mulher 0 goso supremo, e a suprema 
honra, a gloria de ser mãe, então é que a maternidade, que é 
uma aureola de luz na fronte da esposa legitima, passa a ser 
uma coroa de espinhos na fronte da mãe solteira. 

O que é para aquella uma alegria dulcissima, é para esta 
uma amargura eterna; o que é para aquella um título respeita- 
vel, é para esta uma vergonha infamante. 
ai E vergonha deante de todos, vergonha até deante de seu 
filho. 


Emquanto as mães legitimas se miram todo o dia nos olhos 
elaros que se abrem para à vida, é vêem sorrir-lhes aquella bo- 
“uinha pequenina que se está ensaiando para lhe dizer o nome, 
as outras mães vivem longe da carne da sua carne, da vida da 
sua vida, e emquanto andam no mundo com a mascara da tran- 
quillidade, sorrindo a todos com vontade de chorar, correndo os 
lheatros e vs bailes, o seu filho, aquella pequenina creatura que 
lhe occupa todo o cerebro, que lhe povoa todo o espirito, está 
sorrindo a caras estranhas, está sendo embalado por mãos iner- 
cenarias, está aprendendo à conhecer e a amar uma mulher que 
não é sua mãe. 

O quadro que ahi está mostra-nos esta scena pungente 

A mãe, com todas as pompas da elegancia, com o luxo caro 
de uma rica fidalga, ajoelha n'essa casa pobre, ao pé de uma ca- 
nastra esburacada, que serve de berço; aquelle que ella tem no 
collo, que teve nas entranhas, teria um berço de principe, se ti- 

e um nome de pae. 
Ella a, mas deploremol-a; tem todas as sumptuosidades 
do luxo, mas tem 0 luto no coração, tem collares preciosos, mas 
não tem o collar mais querido às mães, os dois bracinhos tenros 
e amorosos de seu filho. 

E a riqueza n'essa casa pobre faz um triste papel. 

A riqueza entra às escondidas; o creado velho, o confidente, 
paza à ama à amamentação, mas pede-lhe segredo; e ao passo 
que a mãe rica entra como uma criminosa, para poder beijar du- 
rante minutos seu filho, a mãe pobre vive rodeada dos seus fi- 
lhos robustos e alegres, que brincam, crescem e engordam sob 
o olhar doce, terno e vigilante da velha avó. 

O quadro é uma lição que mostra que todos os atalhos que 
se afastam da estrada direita, do dever, da honra e da honesti- 
dade, vão dar ao paiz desgraçado das lagrimas, do remorso e da 
vergonha. 


VAIDADE 


O artista diz que o sentimento que levou papslte galgo a 
mirar-se tanto no espelho é o da vaidade. Estará elle bem certo 
d'isso? Nem todas as pessoas que examinam a sua imagem no 
espelho o fazem por vaidade. E” um facto commum a homens é 
mulheres. Muito longe de pensarem que parecem bem, pelo con- 
trario muitas vezes pôem-se deante do espelho para ficarem se- 
guros de que não estão como queriam. Um homem qualquer, 
Por exemplo, póde inquietar-se por não saber se o laço da gra- 
vata está no sitio em que deve estar ou se o colarinho está bem 
posto. O pobre animal, tambem, como o collarinho é o seu unico 
ornamento, quer vér se elle está no seu logar. Vaidade não é, isso 
não, peço-lhes que o não creiam. 


EM AJUSTE 


Trata-se d'um bom negocio:—a venda d'um ninho de mel- 
ros, encontrado no alto da azinheira da horta. 
O filho do barbeiro da aldeia, rapazola endinheirado, offere- 
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ce, pela ninhada, um pataco e o barrete carregadinho d'uva mos- 
catel. Uma verdadeira tentação! h : . 

O possuidor d'aquella prenda, porém, reunido em syadicato 
com os dois irmãositos, explora a negociata, e não está resolvido 
a ceder por tão pouco o seu precioso achado. 

Dá esperanças o garoto | 


MOINHOS 


Os moinhos são antiquissimos na Asia e no Egypto. Falla- 
se d'elles no livro de Job 

Fóram primeiro movidos pela mão do homem, e depois pel: 
força dos animaes domesticos. 


EM AJUSTE 


Os moinhos movidos por corrente de agua eram conhecidos 
no tempo de Auguste 

Em 340, Belisario, sitiado em Rom « pelos Vandalos que ha- 
viam desviado as correntes empregadas no movimento dos moi- 
nhos da cidade, fel-os transportar para o Tibre é introduziu por 
esse modo o uso dos moinhos de bote. 

Os moinhos de vento são conhecidas na Normandia desde o 
anno de 440% e na Inglaterra desde 4299. 


GUERRA JUNQUEIRO 


Guerra Junqueiro mandou-me o seu poema. Depo: 
pelo carteiro na barafanda do correio de uma redacç: 
poema ainda até hoje me não poude chegar ás mãos; está em 
qualquer parte, longe da minha avidez; mas ouço-o sempre, — 


10 A ILLUSTRAÇÃO PORTUGUEZA 


sempre que penso n'elle,— cantar os seus versos no meu cra- 
neo, pela voz do poeta que m'os recitou todos, coisa de dois me- 
2es antes de publicado: 

E ha n'essa evocação domeu espirito, vaga, mal definida, uma 
doçura penetrante, como n'uma vibração musical que a aragem 
trar, como n'um echo asbatido de aria longiqua, como n'um resto 
de aroma em velha carta de amores. Não póde acudir-me assim 
a tentação de criticar esse-livro, friamente; idealisado pela re- 
cordação e pela saudade, elle voeja placidamente acima das es- 
peculações de gabinete, incorporeo como um som ou como um 
sabor, e deixa-me a plena liberdade de o amar a olhos fechados, 
na têterre do artista perante a obra de arte. 

+ 


* 
Ha dois mezes, de visita no Porto, procurei Guerra Jun- 
queiro no Hótel de Paris, Era uma tardo canicular, em que as 
proprias pedras da calçada despediam fogo. 

0 sr doutor sabiu,—disse-me o guarda-portão.» — 

Diacho! e eu, que tencionava partir n'esse dia para Lisboa, 
teria de ficar ainda no Porto... Estendi o meu cartão, cado, 
ao guarda-portão, e saltei para o trotloir, emquanto que o guar- 
da-portão, subitamente immobilisado fóra da porta, com a não 
em pala na testa, olhava para a embocadura da rua atravez da 
soalheira. 


—« Ahi vem 0 sr. doutor, —disse-me elle ao cabo de um mo- 
mento.» — 

O sr. doutor, era Guerra Junqueiro, magro, agil, veloz, que 
um minuto depois entrava a porta do hotel. O guarda-portão 
adeantara-se a dar-lhe o meu cartão, em que elle rapidamente 
leu o nome. Senti-o contrafeito, e tive vontade de me irembora; 
mas em additamento ao cartão, approximei-me e disse: 

«Sou eu...» — 

Guerra Junqueiro teve uma exelamação alegre 

. «Ab! é que vinha justamente de o procurar no seu hotel, 
Já pensava que não chegariamos a encontrar-nos.»— 

Apertâmo-nos as mãos, com uma effusão de amigos que 
passaram largos annos sem se verem. Ali estava emfim o meu 
querido e grande poeta:—com o mesmo ar de outrora, o mesmo 
olhar agudo na sua face em cutello, o mesmo nariz audaciosa- 
mente aquilino, o mesmo bigode pequeno sobre os labios finos 
e zombeteiros; e sobre tudo isso, gingando um pouco o andar, 
mas reflectindo uma alegria saudavel que não era a mesma de 
outros tempos, um pouco azeda e dyspeptica. Subimos ao seu 
quarto, sentâmo-nos defronte um do ontro, 6 fallâmos,—quero 

izer,— elle fallou. Acudiu-me aquelle verso da Morte de D. João: 
Tracta-me da saude, que é o que mais convém. 
Cria-me pança e coiros olcos: 
Toma ferruginosos, 
Que hão-de fazer-te bem! 


É foi da saude que tratâmos. Durante uma hora, Guerra 
Junqueiro contou-me a sua dyspepsia; e, com a devoção de um 
crente na agua de Lourdes, disse-me maravilhas das aguas de 
Brabães, que o tinham salvo: 

—.“Oh,as aguas de Brabães! hei-de mandar-lh'as, e verá 
«ue se cura tambem. » 

Esbocei um gesto simultaneamente sceptico e recusador. 

—rHei-de mandar-lh'as, — insistiu elle. E” para mim um c 
so de consciencia; faço empenho em o salvar da sua dyspepsi 
como eu me salvei da minha. 

Recommendou-me fraternalmente um serio regimen alimen- 
tar; entrou em considerações profundas sobre alimentos azota- 
dos e alimentos respiratórios, sobre as suas funcções no tubo 
digestivo; foi prodigo em luxo de detalhes quanto a manipula- 

es de cosinha, especialmente a respeito de aves, que nunca 
deviam deixar de ser faisandées. Eu ouvia-o, interrompendo o 
apenas de tempos a tempos com uma palavra desanimada, —de 
quem já se não fia n'um futuro risonho para o seu estomago: e 
quando o vi triumphante das suas doutrinas em materia de dys- 
prio: tendo feito a apotheose das aguas de Brabães, pergun- 
ei-lhe: 

=—«O seu poema?» — 

Levantou-se: 

+—«Vou lér-lhe 0 prologo. — 

Leu, enquanto que eu escutava, cerrando um pouco os 
olhos. Quando acabou de lêr, faltou-me completamente à palavra 
para a banalidade de um cumprimento. Nem de resto a procu- 
rei. Creio que disse, como uma. ereança a quem acabam de ser- 
vir algun q ora doce: 
ais! 


Elle continuou ; ora lendo, 


co ora recitando, trecho a trecho, 
durante não uanto tempo, desdobrou aos meus ouvidos en- 
cantados todo o seu poema, bronzeo a es; aços como uma estatua 
Ou como uma epopeia, umas vezes sarcastico como a propria alma 
de Juvenal no proprio espirito de Voltaire, outras vezes melodico 
como um canto de harpa, outras, emfim, terno e commovido, pe- 
netrado da maxima delicadeza que pode sentir coração humano. 
Chegou ao fim ; era esse soneto magistral, em post scriptum, que 
eu Ouço sempre na voz do poeta pedir para lhe arrancarem q co- 
ração à lançarem-no à valia commum. .. 


Como um tambor que entre a metralha 
Estoira ao fim d'uma batalha, 
Rouco, furioso, ancioso, ardente ! 


Nunca a minha alma de artista sentira assim um impeto de 
enthusiasmo. Mas em mim, o enthusiasmo é exteriormente frio, in- 
tuspectivo, como a crise amorosa da carne n'uma bella mulher 
loira. A sensação que me restava d'aquella leitura e d'aquella re- 
citação, era sobretudo um atordoamento que me não deixara fixar 
bellezas de fórma, nem distinguir defeitos de critica. O poema todo, 
fundido n'um raio só de luz, — como n'um disco girante se fundem 
as sete córes do espectro em branco, — cantava no meu cerebro a 
sua canção de oiro, deliciosamente vaga e abstracta, e ainda hoje 
a sua fina resonancia é viva na minha saudade d'essa tarde unica, 
em que o sol declinava sobre o horisonte ensanguentado como 
uma fornalha. 


. 
“+ 


Sahimos juntos, pela fresca, conversando, e regalei-me de 
perder o comboio Em Guerra Junqueiro, outra vez O poeta dei- 
xara 0 logar ao homem, que do seu espirito voltaireano se fizera 
uma segunda natureza. E: d'elle este cumulo: 

—() outro dia, na Mealhada, vi-me grego para demonstrar 
a tres bispos a existencia de Deusti— ; 

Mas se valesse a pena emendar o rancor dos estupidos ou 
desenganar as almas timidas perante o escrupulo religiose, eu 
explicaria longamente como é que esse impio, todo vibrante em 
sarcasmos pecunhentos, é simplesmente o artista na gestaçã 
sagrada da sua obra, O critico encaraiçado contra symbolismos 
grosseiros de principios barbaros, e o crente, emfim, o crente 
enternecido que ajoelha em face do eternamente bello é do eter- 
namente justo. - 

Preciso, de resto, proclamar ao universo que Guerra Jun- 
queiro nunca me mandou as taes aguas de Brabães. Não me 
corrompeu, portanto. 


” 
. . 


Ma uns poucos de annos que elle vive em Vianna do Cas- 
tello, remoendo a sua aversão a Lisboa, - uma cidade requenta- 
da, como elle lhe chama. Apenas frequentes vezes vae ao Porto, 
por um dia ou dois, e foge logo para junto das suas duas filhas, 
que lhe dão à saude suprema da alma. Guerra Junqueiro edu: 
ca-as com toda a delicadeza detum poeta e toda a ternura de 
um pae. 

Mamalho Ortigão contou-me que as viu o anno passado, v 
sitando o poeta em Vianna do Castello. —« Dois amores — disse- 
me elle, encantado »— á ” 

Uma vez, que Junqueiro sahira, Ramalho ficou brincando 
com ellas. Jogaram as escondidas e a cabra-cega. Ao cabo de 
meia hora, tinham esgotado tudo quanto ha de bom em creanci- 
ces,—que é ainda assim o que ha de melhor c de mais sensato 
na vida, -e o illustre critico envergonhava-se de não descobrir 
qualquer outra coisa, que o conservasse no elevado conceito 
das duas pequerruchinhas. Mas de repente, divisou sobre uma 
meza uma buite à surprise; seria a salvação, esse brinquedo tão 
vulgar e sempre tão novo. Correu a lançar mão d'elle. Ao vol- 
tar-se, com a bite à surprise sobraçada, as suas duas amigui- 
nhas estavam pallidas, contrafeitas, é soltaram um grito de ter- 
ror quando o diabo vermelho e perudo saltou de dentro da 
caixa. 
ss Eatão, Ramalho dispendeu thesouros da angina em expli- 
car às creanças a geringonça d'aquella divindade malfazeja. Foi 
o livre pensador d'aquelle dogma de molas. Mostrou-lhes esse 
diabo como um simples paspalhão que era, armado em arames 
enroscados, à maneira dos fautemis. As creanças, que pouco a 
pouco se tinham tranquillisado, soltaram no fim as suas mais so- 
noras gargalhadas; estava completamente morto n'ellas 0 princi- 
pio do medo a que: os nossos paes chamavam salutar. 

Nisto, entrou Junqueiro, e as filhas correram a saltar-lhe ao 
pescoço, com uma alegria doida, agitando pela cabeça o diabo 
ermeiho da boite à surprise. Junqueiro cahia literalmente das 
nuvens: ' 

—« Oh! que significa isto?e— : 

Ramalho, orgulhoso como quem tem cumprido um dever, 
explicou-lhe tudo; e no fim, Junqueiro só teve uma palavra para 

rimir a sua decep ção: 
em «Fel-a hoaital estrago o meu Padre Eterno!» — 

Era com aquillo que Junqueiro, nas occasiões graves, as 
mantinha em respeito. é as forçava a embeberem-se na cogita- 
ão severa do a b c; aquella bue à surpris>, mysteriosa e panta- 
fiçuia, era o seu fetiche pecados uma especie de Jehovah 
carrancudo na religião mosaica. Mettia medo com ella às filhas, 
como o propheta mettia medo aos hebreus com a apparição tru- 
culenta do Sinai. 


BELDEMONIO. 


AprÉS LA LETTRE.— Acaba emílm de me chegar ás mãos o volume 
extraviado do poema. B 
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EM FAMILIA 


(PASSATEMPOS) 


CHARADAS 
EM VERSO 


Este animal parasita 
Apezar de mui vulgar, 
Egualmente pode ser 

Um barco para pescar—2. 


Se por A o O trocares, 
E' na Ásia respeitado—3. 
Este passaro pequeno 
De branco todo pintado. 


(A gxm sr. D. HeRCULANA SiõES CARVALHO) 
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Por ser assim não possue 
Todo o seu valor real 
Esta cidade tão velha 
Do nosso bom Portugal) * 


Circundando a praça toda 
Ou as ruinas lhe abrigo, 
Ou sirvo para os soldados 
Fuzilarem o inmigo. 


Augusto Cantos BAPTISTA. 


ENIGMATICA 


Florete na primeira indico sempre. 
Na segunda saude mostro ter. 
Embora muito bello e mui brilhante, 
Nem por isso me deixam de comer. 


A segunda é que ensinou 
A prima co'este appellido ; 
O todo é pouco educado, 
Bruto, grosseiro, atrevido. 


Augusto CanLOs BAPTISTA. 


NOVISSIMAS 


Tem o corpo da minha avó este instrumento—i—2. 
No velho é na velha é uma dança — 4 — 

Dansa o que não é pobre na festa—2—32. 

Esta doente estava muito alegre no hospital —3—2. 


SOCIEDADE ONDE À GENTE SE ABORRECE. 


Este movimento circular todos nós temos na India -2—1. 
Tens tu e todos nós temos este animal—2 — 2. 


ALEREDO GONÇALVES DA CUNHA. 


LOGOGRIPHO 
(POR LETTRAS) 


Este planeta 
E deslumbrante ; ) * 

este jogo 4 E 
Muito stopinta; [3 24,5 


E' bem ridiculo 3 
O que esta diz. Já, 53,2. 

Quem assim canta |, 9 35 
E' mui feliz. dada 


Queres conceito 
Leitor amigo ? 
"stou já bem livre, 
Assim Vo digo. 


Evora, A. 3. N. Santos. 


PERGUNTA ENIGMATICA 


Qual é a palavra que é appellido e tocha? 
A. H. Gomes. 


ENIGMA 


pokkvzz Euqnaacupqno 


SORTE DE CARTAS 


Pega-se n'um baralh» que tenha 40 cartas e, depois de ba- 
ralhadas, fazem-se com ellas 3 montes da forma seguint 

Tira-se a carta que ficou na palma e volta-se para cima, e 
depois de visto o seu valor volta se para baixo, (vollocando-a 
em cima da meza) e sobre ella põem-se lhe tantas cartas quan- 
tas sejam precisas para prefazer o numero 45, contando para es- 
te numero com o valor da carta vista, isto é, se a carta que se 
vio é uma sena, tem, por consequencia, de se pôr sobre ella 9 
cartas, se é um rei pôem-se-lha 41, se é uma dama põem-se-lhe 
13, se é um az põem-se-lhe 4 (ou 1% se este se contar por um), 
se é um duque põem-se lhe 13, etc,. etc. 

Depois de concluido o primeiro monte, volta-se outra carta 
e, sobre ella, contando com o seu valor, faz-se o segundo, pela 
forma por que se fez o primeiro, e para o terceiro egual pro- 
cesso. 

Se depois de feitas os tres “montes ficam restando algumas 
cartas, entregam-se à pessoa que se prestou a adivinhar (que 
até a essa occasião deve estar auzente) para por ellas dizer qual 
o valor total das tres cartas que fôram vistas e que estão debai- 
xo dos tres montes 

Pode, porém, sueceder que as tres cartas que se tiraram, 
para servirem de base aos respectivos montes, sejam de pe- 
queno valor, e qne, por tal cireumstancia, se empregue todo o ba- 
ralbo na formação des mesmos, ou que este não chegue para 
concluir o terceiro monte; deve, n'estes casos, dizer-se à pessoa 
que tem de adivinhar, que não restou carta alguma ou que fal- 
taram tantas para a conclusão dos montes. 

Qual o meio infalivel e invariavel para adivinhar esta sorte? 


Evora. A.J. N. SANTOS. 


PROBLEMA 
Em que algarismo termina o numero 7148. 287 
MORAES D'ÁLMEIDA. 


DECIFRAÇÕES 


HARADAS : — Cruciofera — Pechincha— Benavente — 
Caparica — Macario — Requinta — Salmão — Pedante 
— Lula — Typhomania. 

Do LOGOGRIPHO : 

Do ExioMa : — Avidez. 8 

Do proBLEMA : — Não se altera o resto da divisão procura- 
do, substituindo o numero 4362 pelo resto da sua divisão por 
41, isto é, pelo numero 6; basta pois considerar 6 35, Multipli- 
cando 6 successivamente por si mesmo, e dividindo os productos 
obtidos por 11, acham-se os 10 restos differentes 6, 3, 7, 9, 10, 
5, 8, 4, 2,4; e como 3 é o resto da divisão de 3275 por 40, se- 
gue-se que o numero procurado é o quinto'd'aquelles restos, isto 
é, o numero 40. 


c-— —— 


Dans le flot des mét 


prphoses . 


no cais 
Vi-a levar dormente, inanimada ! 


Pobre creança ! a carne delicada 

Do teu corpo gentil, de beijos feito, 

Ha de, em breve, ficar podre c desfeito 
Nessa retorta a que chamaram — Nada ! 


Nunca mais, nunca mais hei de revel-a, 
Áquelia rosa estremecida e pura 
Cuja essencia fugiu p'ra alguma estrella ! 


Mas não ! que a terra, a grande mãe sombria, 
Fará sahir do ventre — sepultura 
O seu corpo de novo à luz do dia!... 


ALBERTO OsoRIO DE CASTRO. 
RR o 
Havia cinco dias que ella tivera o primeiro filho. Com a ca- 
beça escondida entre tufos de rendas, a noiva adormecia, lan- 


x 
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guidamente, tendo os cabellos espalhados sobre as almofadas em 
ondas de ouro ennovelado e quente. 

Era ao entardecer: o sol tentava ainda resistir à escuridão da 
noite que subia, e no quarto de uma athmosphera balsamica ou- 
via-se apenas o monotono embalar do berço. Lá fóra, as aves chil- 
reavam incessantemente, descrevendo largas curvas na profunda 
amplidão do espaço, e, atravez os vidros das janellas, que 0 sol 
tingia de varias córes, via-se desenhar, com uma nitidez admi- 
ravel, na vastissima téla do Azul, ostentando-se com a 
sa serenidade das cousas immoveis, as ondulações graniti 
montes e as fórmas exoticas das arvores... 

Junto ao leito, afagando aquellas mãos pequeninas e delica- 
das, ainda pallidas da febre, sob cuja epiderme finissima se dis- 
tinguiam perfeitamente as linhas azuladas das veias, o marido 
olhava extasiado aquella figura de anjo, duas vezes sagrado pe- 
los nomes dé esposa e de mãe. Ella fitava-o voluptuosamente, 
»s olhos meios fechados, por unde o somno adejava as suas azas 


dd 


tremo. 

O sol declinava mais e mais: no quarto, os objectos avulta- 
vam-se de fórmas, emquanto os espelhos empallideciam nas suas 
molduras entalhadas, e os vidros, ainda cheios de remedios, pro- 
apesar seintillações baças sobre o marmore polido do touca- 

or. 

Ella afundava-se, serenamente, no olhar adoravel do mari- 
do. A lua começava a inundar de luz o quarto, brincando nas 
cortinas do leito, bordadas em relevo, e pondo pequeninas fili- 
granas de luz no tecido transparente da cassa; e elles attrahiam- 
se, apertando as mãos n'uma brandura cálida, mas permanecen- 
do extaticos, mudos, lendo apenas no olhar um do outro o mun- 
do infinito de doçuras que lhes trasbordava da alma. 

De subito, um vagido debil, quasi que imperceptivel, sahio do 
berço: então, como se algum ente invisivel os tivesse approxi- 
mado, um estremecimento suavissimo percorreu o corpo d'am- 
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MOINHOS 


Ella ergueu-se de repente, puchando-o para si, estendendo- 
s braços divinamente bellos e nús, como pedindo-lhe que à 
devorasse n'um longo beijo d'amor. 

Atravez os bordados da camisa, meia despeitorada e aberta, 
« seio, de uma alvura deslumbrante, desenhava a sua curva mu- 
sical, arfando n'uma anciedade duleissima, emquanto os labios 
entbranqr e am pouco à pouco, e os cabelos, espalhados sobre 
as almofadas, rolavam para o chão, estorcendo-se pelo tapete 
u'um mar de ouro encapellado, enorme 

E aquellas boccas uniam-se, collavam-so n'uma profusão 
inúnita de beijos, beijos loucos, ardentissimos, d'esses beijos que 
realisam a fusão de duas almas, e que são n'este mundo o uni- 
co reflexo das felicidades do ceu... 

A noite ia alta e O luar continuava inundando o quarto e o 
o banhando, com a sua luz suave, o rosto formosissimo da 
noiva. 

Lá fóra, os rouxinoes gemiam a sua ultima ballada, emquan- 
to a Natureza estoirava de calor, e as phalenas, estonteadas de 
prazer, realizavam connubios voluptuosissimos nos calices ver- 
imelhos dos cactos... 


Eça DE ALMEIDA. 
SO 


A RIR 


Um padre annunciara missas a seis vintens. Os collegas, 


despeitados, fizeram o que se póde fazer em taes circumstan- 
cias: queixaram-se ao bispo. 
Este chamou o barateiro e reprehendeu-o. 
Ao sair, 0 padre ia resmungando: 
—Se elles soubessem o que valem as missas que eu digo, 
não davam nem dez réis por ellas! 
* 


N'um baile: 

A viscondessa de T.., vendo um jornalista das suas rela 
ções fazer a côrte a certa donzellinha extraordinariamente for- 
mosa, mas supinamente estupida e semsabor, diz-lhe ao ouvido: 

—hMeu caro, vejo que não é cego, mas convenço-me, com 
magua, de que é surdo como uma porta! 


A oO caga 
UM CONSELHO POR SEMANA 


Hoje, por excepção, arriscaremos um conselho de cosinha, 
ensinando à preparar batatas à flamenga. 

Ainda cruas as batatas, tira-se-lhes a pelle, partem-se em 
quartos e põem-se a coser n'uma cassarola, com assucar, canel- 
la, uvas, é vinho branco ou tinto. Serve-se esta especie de mar- 
melada sob um assado qualquer, costeletas, salchichas, etc. Al- 
gumas pessoas servem as batatas inteiras, preparadas como 
acima, mas sem uvas. 

De qualquer modo, o prato é delicioso! 
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